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Ötéves volt Szűcs Attila het-
venkettőben, amikor Gerhard 
Richter volt kelet-, akkor már 
nyugatnémet festő negyven-
nyolc portréjával lepte meg a 
velencei biennálét. A kapita-
lista realizmus korábbi meg-
alkotója világhírességek lexi-
konfotóit sorakoztatta fel a né-
met pavilonban, pontosabban 
a bélyegképek vászon-olaj vál-
tozatát. A hetvenszer ötvenes 
darabok ugyanis nem a fotó-
realizmus eljövendő diadalát 
készítették elő, ellenkezőleg, 
sorra kissé életlenek, ellazul-
tak, elmaszatoltak voltak.

Nem biztos, hogy a techni-
ka az elbizonytalanított fotót 
már évek óta művelő Richter 
leleménye, a kérdés eldönté-
sét bízzuk a művészeti iroda-
lomban oly kedvelt feltalálás-
történetre. Bizonyos csupán 
annyi, hogy Richter a velen-
cei bemutatóval lett világhírű-
vé, és hogy a módszer évtize-
dek óta éppoly közkincs, mint 
a konstruktivitás vagy az új-
expresszionizmus.

Vagyis a kérdés az, ki ho-
gyan él vele. Szűcs Attila is el-
lazít, elbizonytalanít. Pár című 
újabb vásznán két fürdőruhás 
alak vonul egy-egy felfújt gu-
mialkalmatossággal a strand 
gyepén, és hiába a szép színű 
ballonokon az élfények, a sze-
replők arcvonása elmosódott, 
azonosíthatatlan. Napfogyat-
kozásán a cím indokolta sö-
tét köd burkolja be az aktokat. 
A Zöld strand című tripticho-
non, ezen a hatalmas vakáció-

apoteózison pedig végképp 
megfoszt a festésmód a meg-
ereszkedett, de még csinos 
asszonyok, félmeztelenül na-
pozó lányok és vízipisztolyos 
kisfi úk pontos látványától.

A képek dupla-, ha nem 
triplafedelűek. Az első élmény 
a mindegyikőnkben lakó köz-
helykedvelőé. Hiszen olyan 
megnyugtatóan ismerős, szel-
lemi energiákat nem igény-
lő nézni a víz felé ballagókat 
a lilás, meg sárgászöld úszó-
eszközükkel, kivált a fürdőru-
hás asszonyt, amint a partról 
fényképez. A gumimatraco-
sok lebegnek vagy éppen fel-
borulnak a vízben, a gyerekek 
csintalanok, a víz pedig üde-
zölden fodrozódik. Ez a máso-
dik réteg. Szűcs megvesztege-
tően szépen fest, a zöldbe sár-
ga hullámokat és fénycsíkokat 
sző, a Pár mögé zubogó levél-
áradatot, amely alföldi váro-
sok strandjainak fűzfazuhata-

gát idézi. Kontrasztál és har-
monizál, izgalmas eleganciá-
val használ komplementere-
ket, és mindehhez a kétszáz 
centis méreteket, amelyek 
meggyőzően fokozzák az iga-
zi festői élményt.

Aztán, mindezt kiélvezve, 
jön a zavar. Mert mind elfo-
gyasztva a kulináris élményt 
(Bertolt Brechttől kölcsönöz-
tünk), a néző csak ráébred, 
hogy csupa jelentéktelen jele-
netet lát. Hogy a nagy és szí-
nes táblák a trivialitás apoteó-
zisát, a banalitás ünnepét kí-
nálják. A felismerést megköny-
nyíti az a bizonyos nyugtala-
nító homály, életlenség és be-
mozdulás, amely érzéki élmé-
nyeit végig megzavarta, s kéte-
lyeinek segítségére siet maga 
a festő további disszonanciák-
kal. A Pár zöldjében kellemet-
lenül míniumvörös az árnyék, 
és ugyanebből a színből kapott 
értelmetlen dicsfényt a kiseb-

bik alak a feje köré. A napfo-
gyatkozás-képeken minden fi -
gurát értelmezhetetlen világí-
tó körvonal köríti, neonhatá-
sú élfény ott is, ahol nem in-
dokolt. És ha még mindig nem 
volna nyilvánvaló Szűcs ab-
szurditása, ott a Piros vonalba 
lépő fi gura című mű, amelyen 
az enyhén pocakos férfi  való-
ban belép a függőleges piros 
vonalba csak úgy, és félig már 
el is tűnt benne.

Szűcs Attila abszurditá-
sa kétségtelen, kifi nomult és 
meggyőző. Alapjában talán 
nem különbözik attól a kritikai 
éleslátástól, engesztelhetetlen 
világbírálattól, amely itthon és 
a nagyvilágban ma annyi nem-
festőnek és festőnek feladatot 
ad. Ám lényegét tekintve külö-
nös és különösen egyéni, mert 
igazi festői értékekben jelenik 
meg. Hogy világosan szóljak: 
az oppozíciós táborban meg-
lehetősen gyakori a „megfest-

hetném, de minek” gesztusa, 
a „tudnám, de nem érdemes” 
tüntető hanyagsága. És oly 
gyakori, amikor a gyakorlott 
szem ezt kénytelen kétségbe 
vonni, amikor az áltatást és 
önáltatást tetten kell érni.

Szűcs Attila a tematikai 
abszurditás felől az abszurd 
mélységek felé halad. Ha ko-
rábbi kiállításain több autót 
marcangoló oroszlánt és vil-
lanyvezetéken mászó mezte-
len férfi t láttunk, most a Mo-
zsár utcában olyan napfogyat-
kozás-képeket, amelyeken az 
ácsorgók Szőnyi vízparti alak-
jainak nyugalmával és a bá-
mészkodók Barcsay kolorit-
jának mélységével teszik hi-
telessé a kételyt. Ellenpróba: 
nyolc képből (hétből, meg egy 
triptichonból) bemutatót ren-
dezni merész dolog. Ha kiál-
lítássá válik, izgalmasnak, sú-
lyosnak kell annak a nyolcnak 
lennie.

A Turner-díj, e rangos kor-
társ művészeti elismerés 
átadása ebben az évben 
nem zajlott háborítatlanul: 
a ceremóniát megzavarták 
a kultúra támogatásának 
megnyirbálása ellen tünte-
tő tanárok és diákok.

R. Hahn Veronika London

Első ízben tartott érdemesnek 
egy vokális alkotóművészt a 
Turner-díj odaítéléséről dön-
tő zsűri a nagy becsben tartott 
kitüntetésre. Hétfő este, mel-
lesleg éppen a gazdag Turner-
kollek ciója miatt népszerű  Tate 
 Britain múzeumban Miuccia 
Prada, a világhírű divattervező 
nyújtotta át a 45 éves Susan Phi-
lipsznek a díjjal járó 25 ezer fon-
tos (8,2 millió forint) csekket. 

A Berlinben élő skót alko-
tót két prezentációjáért tün-
tették ki: a Lowlands címűt a 
glasgowi Nemzetközi Vizuális 
Művészeti Fesztiválon, a Long 
 Gone-nak nevezettet a spanyol-
országi  Vigo Kortárs Művésze-
ti Múzeumban rendezett cso-
portos kiállításon mutatták be. 
A Tate Britain igazgatója, Pene-
lope Curtis által vezetett bíráló-
bizottság nagyra értékelte, hogy 
Philipsz „munkái intellektuális 
és ösztönös reakciókat egyaránt 
kiváltanak, és jól érzékeltetik a 
hang és látvány közötti viszony 
alapos vizsgálatát”. Az eredeti 
művész „bátran épít a hang erő-
teljes, elsöprő adottságaira, és 
saját éneklésével kreál hatásos 
plasztikai élményt”. 

Susan Philipsz egyébként so-
ha nem részesült zenei képzés-
ben, és „installációit”, azaz köz-
keletű muzsikák, illetve népda-
lok kíséret nélküli felvételeit a 

legkülönbözőbb nyilvános te-
reken, helyeken rögzíti. A Low-
landset eredetileg szülővárosá-
ban, Glasgowban a Clyde folyón 
átívelő hidaknál adta elő. Azon a 
kiállításon, amelyet a Turner-díj 
döntőjébe jutott művészek alko-
tásaiból rendeztek a Tate Britain-
ben, a „hangszobrot” – valójában 
három hangfalat – egy  amúgy 
teljesen üres teremben helyez-
ték el: azokból csendült fel Phi-
lipsz előadásában egy XVI. szá-
zadi skót siralmas ének. 

A Turner-díjat 1984-ben ala-
pították a kortárs művészet tá-
mogatói. Célja nem pusztán 
egy kiemelkedőnek ítélt munka 
anyagi elismerése, hanem a kor-
társ brit művészetben  zajló fo-
lyamatokról szóló vita serken-
tése is. A jutalmat ötven év alat-
ti, Nagy-Britanniában dolgozó 
vagy ott született, de külföldön 
tevékenykedő tehetségek kap-
hatják meg. A korábbi kitünte-
tettek közé tartozott Howard 
Hodgkin, Anish Kapoor, Antony 
Gormley, Damian Hirst és Gil-
bert & George is. 

A művészet szentélyében 
azonban idén zsivaj zavarta meg 
a „hang ünnepét”. Mintegy száz 
képzőművészeti iskolás és taná-
ra ülősztrájkot rendezett az elő-
csarnokban, tiltakozva a kulturá-
lis kiadásokkal kapcsolatos meg-
szorító intézkedések ellen. Ro-
konszenves módon Sir Nicholas 
Serota, a Tate múzeumok főnöke 
elismerte, hogy a tiltakozóknak 
joguk van hallatni a hangjukat, 
hiszen „mindenkit, aki számá-
ra fontos a művészet, aggaszt az 
oktatásra fordított összeg csök-
kentése”. Susan Philipsz is támo-
gatásáról biztosította a demonst-
rációt, mondván, „megszakad 
a szíve” a hallgatókért. A díjból 
egyébként a szüleit viszi el egy 
nyilván nagystílű vakációra.

Karády Katalin 
tíz éve

Zappe László

Művészetében nincs semmi ti-
tokzatos. Filmjei megvannak, 
láthatók, szakértők elemezték 
őket, elhelyezték a magyar fi lm-
történetben, sőt a magyar köz-
gondolkodás, mentalitás alaku-
lásának, változásainak történe-
tében is. Tudjuk, a femme fa tale, 
a vamp, az erős női személyiség 
jelent meg Karády Katalinnal a 
fi lmvásznon és a közgondolko-
dásban is.

Élete annál titokzatosabb. 
Ezek a titkok azonban nem meg-
fejtésre váró rejtélyek, okadato-
landó tények, hanem a közéle-
ti arculat, az imázs részei, az ér-
deklődés folyamatos fenntar-
tásának eszközei voltak és ma-
radtak. Nem az a fontos ugyan-
is, hogy ki volt, milyen volt, mit 
tett, és mit nem tett, hanem hogy 
mit jelentett. Az első és talán az 
egyetlen igazi nyugati, angol-
szász típusú, amerikai módon 
sztárolt személyiség volt a ma-
gyar művészvilágban. Kilógott a 
magyar életből, még a fi lmesek 
között is. Gyors sikerét nyilván 
ennek köszönhette, de hama-
ri bukását is. Ha a sztár metafo-
ránál maradunk, hullócsillagnak 
bizonyult. 

Aránylag későn, majdnem 
harmincévesen, 1939-ben aratta 
első nagy sikerét a Halálos ta-
vasszal, és ragyogása mindösz-
sze néhány évig tartott. A negy-
venes évek közepétől a történe-
lem már nem tűrte az individuá-
lis sztár kultuszát, elvadult kol-

lektivizmus szabta meg a hivata-
los közízlést, előbb jobbról, az-
tán balról. A németek bevonu-
lása után letartóztatták, megkí-
nozták, mert szerelme, vőlegé-
nye, Újszászy István kémfőnök 
fontos szerepet játszott a há-
borúból való sikertelen kiugrá-
si kísérletben. Később, a hábo-
rú után pedig az sem számított 
érdemnek, hogy üldözötteket 
védelmezett, rejtegetett, men-
tett meg a biztos haláltól. Egy-
kori sikerei, akkori életvitele, a 
hozzá kapcsolódó szellemiség 
nemcsak a Horthy-rendszer-
hez, de a hidegháborús főellen-
ség, Amerika stílusához is kö-
tötték. A fi lmesek szinte megfe-
ledkeztek róla, zenés színpadon 
aratott még néhány jelentős si-
kert, majd végképp vidéki tur-
nékra, haknikra szorult ki, s az 
is előfordult, hogy sörösüvegek-
kel megdobálták. 

Mindez alig tíz esztendő alatt 
zajlott le. Élete nyolcvan évéből 
mindössze ennyi időt töltött el 
művészként, színészként. Ez-
után már csak kalapokkal fog-
lalkozott, előbb Sao Paulóban, 
majd New Yorkban. Amikor ha-
zahívták később, maga helyett is 
egy kalapot küldött.

Mégis, valószínűleg kitöröl-
hetetlen nyomot hagyott a ma-
gyar kultúrában. A hetvenes-
nyolcvanas évek nosztalgiahul-
láma irányította ismét rá a fi -
gyelmet, Jobba Gabi emléke-
zetes Karády-idéző estjének is 
Nosztalgia volt a címe. Ez is egy-
fajta ellenállás volt akkoriban a 
hivatalos, szocreál ízlés ellen.

Ma sorsa, kurta dicsősége és 
hullása, aztán hírének-nevének 
kései emelkedése, mind együtt, 
a magyar kultúra, szellemi élet 
nyomorúságára emlékeztet. Ma 
is, amikor éppen száz éve szü-
letett.
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Fotó: MTI

Zöld strand. 2008. Olaj, vászon, 240x570 cm 
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